pantalón corto,
camisa blanca... los zapatos negros...
camino a la escuela
¡uy es un niño!
si se acostó de sesenta y dos
y ahora de nueve se despierta
se sonríe así mismo
seguro es un sueño- dice
un sueño escabroso y difícil.
Y se mira al espejo
como siempre...engrasado el pelo
y detrás suyo su madre
diciéndole muy quedo
-que vean que eres un niño formal y muy bueno...
Y belarmino se mira en el espejo
¡si, es un niño!
acaso de nueve y sin diente
se le cayeron tarde los dientes...
y en su boca llena de huecos
porque faltan sus dientes
se ríe porque así se recuerda siempre
seguramente es un sueño
difícil e hiriente...
porque ser niño no fue su fuerte...
él quería ser grande..
grande e imponente,
ni bombero, ni gendarme,
solo quería ser grande
ir por los caminos sin pedir permiso a nadie
Se mira los zapatos, lustrados y brillantes
en el primer charco ...
lo limpio...al olvido ..uff pa`luego es tarde..
que andar limpio da mala suerte.
es un niño formal pero no es grande
y él anhela crecer...salir del pueblo
no quedarse...
sentarse con la niña que todas las tardes
pasa con su coleta meneándose en el aire
ella sí es grande, tal vez , catorce
pasa saludándolo muy fuerte
-¡hola Nino, corro que se me hace tarde!
Y se le hace...y Belarmino se queda ahí
mirando moverse la coleta al aire...
ni sus pantorrillas, ni los ojos
solo el cabello meneándose en el aire.
seguramente es un sueño
si se acostó de sesenta y dos
y ahora está de nueve..
con los libros en la mano
camino del colegio....saludando a la demás gente.
pisando los charcos se mueve
como dijo estar limpio es de mala suerte..
Todos creen que si estás limpio
eres niño consentido- y casi lo es-
pero es un secreto guardado a muerte
que todos crean que es un malandro
que no se acerquen, que tientan a la suerte
por eso..de limpio ¡nada!
ya de regreso su madre mirará el desastre
- pero , malaje ¿ dónde os habeís metido?
¡ Pero, mira nada más ,dime a qué cosas jugaste.¡
¡Niño sucio, a bañarte!
Cómo puede ser...
si se acostó de sesenta y dos
y al abrir los ojos, despierta de nueve
no sabe si es un sueño divino
o sufrirá, pa' no variarle..
¡cierra los ojos Belarmino, cierra los ojos!
regresa a los sesenta y dos...
ya pasaron los años
los nueve quedaron atrás,
creciste...te hiciste grande
como siempre quisiste
ya no pasa la chica con la coleta al aire
y tú madre ya no va mas a los regaños..
ahora tienes hijos....
y unos nietos que nunca esperaste
pero que te regalan vida
Despierta en los sesenta
que si te quedas en los nueve
te pierdes de hijos y nietos...
¡despierta Belarmino, despierta!
que acá está la vida
Rocio avitia
enero 2010
