*Se murió la noche cuando te sacaste la cobija con la que dormías, esa ligera colcha que te envolvió desde que tus ojos se abrieron, por primera vez, en un llanto amargo. Para después quedar mudo con el seno que te alimentaba. Cuantas veces tus manitas de ángel se amarraron a esa piel bebiéndola.
Hoy, tus cuadernillos negros se apilan en la mesa de la esquina, debajo de la lampara a un lado del cenicero, junto a esos libros que se amontonan, llenándose de polvo, no hay tiempo para leerlos, de cuando en cuando los hojeas mientras tus ojos miran hacia otro tiempo, a otro espacio...
Desfilan todos los pensamientos
a veces negros...
otras veces son tan blancos
que ciegan...
te sientas en el silencio del día
bajaste pronto de la azotea
a lo sumo, no más de dos horas...
te cansaste de tener las piernas colgando...
mirando desfilar con rapidez
cientos de cabezas unidas a unas piernas
no se pueden ni saludar
van con prisa..
ya pierde el autobús .
No se detienen como no se detiene tu mente
hace remolinos en tu cabeza..
explota cuando convergen
no sabes que es cierto y que no..
Te sientas ahí , rumiando tiempos,
del fondo de tus pupilas,
el recuerdo empieza a coquetearte
toca en una esquina de tu corazón
lo agita y entonces sin evitarlo
las remembrazas danzan ante tus ojos..
escapan de tus áticos
las flores rojas que bañaron una casa..
la que habitaremos todos.
y que ahora ocupan unos cuantos.
Los recuerdos no son otra cosa que el desvarío del tiempo metido en el ático de la cabeza, conjuga los pormenores haciéndolos mas largos o mas altos, o desapareciéndolos
No recuerdas en que momento
o si acaso,
has dejado de llorar en ese seno
que ni es tuyo ni es de otro,
ya no hay piernas que cobijen tu llanto
ni sostengan tu pequeño cuerpo,
y esos ojos que te perdonaban casi todo
sin importar berrinches..
se apagaron...pero se conservan vivos...
completamente abiertos...
Sigues bebiendo de ese seno
mientras te arrulla desde la cama
de cuna un canto.
Rocio avitia
febrero 2010
